আমি সেখানকার মানুষ
নিউজ ডেস্ক
আমি সেখানকার মানুষ
“আমি সেখানকার মানুষ।
সেখানে আমার অনেক স্মৃতি আছে।
আমি জন্মেছিলাম সেখানে যেভাবে অন্যরা জন্মায়।
সেখানে আমার মা আছে, আছে অনেক জানালার ঘর, ভাইয়েরা, বন্ধুরা ও একটা শীতল জানালার কয়েদিঘর!
সেখানে আমার একটা ঢেউ ছিল,
যা শঙ্খচিলেরা ছিনিয়ে নিয়ে গেছে।
ছিল নিজের একটা পূর্ণদৃশ্য।
ছিল একটা পরিতৃপ্ত তৃণভূমি।
ছিল শব্দের দিগন্তের গভীরে নিজের একটা চাঁদ।
ছিল পাখির বাসা, এবং
ছিল একটা অমর জলপাই গাছ।
তরবারি মানুষকে শিকারে পরিণত করার আগে আমি সেখানে বাস করতাম।
আমি সেখানকার মানুষ।
যখন আকাশ তার মায়ের জন্যে কাঁদত,
আমি তখন আকাশকে মায়ের কাছে ফিরিয়ে দিতাম।
এবং আমি কাঁদতাম
যাতে ফিরে যাওয়া মেঘ
আমার অশ্রুকে বয়ে নিয়ে যেতে পারে।
নিয়ম ভাঙতে আমি
খুনি বিচারালয়ের শব্দগুলো শিখে নিয়েছি।
শিখেছি ও টুকরো টুকরো করেছি সেগুলো;
কেবলমাত্র সেগুলো হতে
একটা শব্দ টেনে বের করার জন্যে: বাড়ি।”
